Ya Allah junjungan hamba,
Betapa sedihnya hati ini, melepas rumah tempatku tumbuh. Seperti kehilangan Mama dan Ayah untuk kedua kalinya.
Ada harum bau dan suara merdu Mama di dalamnya.
Ada disiplin dan aturan Ayah di tiap sudutnya.
Di situ tempatku merasakan kembali hadirnya mereka.
Separuh jiwaku telah mereka bawa pergi. Kini sebagian lagi hatiku harus hilang.
Ketika hidup serba tak pasti, rumah itu adalah satu yang pasti. Mengingatkan seluruh penghuninya akan hal-hal yang hakiki dan tak kan berubah. Bahwa waktu hanyalah sekelebatan cahaya.Ya Allah Sang Penenang Jiwa,
lapangkan hati hamba malam ini. Karena air mata yang jatuh adalah karuniaMu jua. Jadikan ini awal dari sesuatu yang lebih baik. Lebih indah. Lebih berpahala.
Semua milikMu. Akan kembali padaMu.
------------------
[Ketika ku tak bisa berhenti menangis. Aku menangis kemarin. Dan malam ini lagi.]
...
Langit biru tidak terlihat indah lagi
shower dan toiletnya modern;
Plus, setiap kamar punya teras nyaman menghadap taman kecil yang cantik, dengan meja kursi unik, soalnya meja di teras gue adalah meja catur, lengkap sama bidak di dalamnya!
Jam setengah enam sore, room service nganterin teh panas dan penganan ke tiap kamar.
Karena manusia diciptakan dengan dua kaki, maka pejalan kaki adalah raja.
Karena manusia senantiasa berpindah tempat, maka transportasi murah dan nyaman adalah kewajiban.
Karena kicauan burung menyenangkan hati, maka mereka bebas beterbangan tanpa takut hantaman ketapel.